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SUFERINTA TA ARATA CA O GIRAFA?
0 analiza a poeziei lui M. Blecher
dinspre suprarealism spre romantism si inapoi

Lucian Pricop

Intr-o scrisoare din 1934, Max Blecher ii povesteste
amicului Geo Bogza o intamplare in care volumul Corp
transparent, abia tiparit, trecuse in abisurile unui lac de
agrement: ,Zilele trecute m-a vizitat un tanar poet din
imprejurimi si mi-a vorbit si de Corp transparent. «Citeam
cartea asta pe lacul din parc; cu o mana vasleam si cu alta
tineam cartea cand, deodatd, a venit un mic vant si mi-a
luat-o din mana aruncand-o in lac. Acum Corp transparent e
in fundul lacului.»

Curios destin, nu? Si cu atat mai mult cu cat e vorba de
lacul multora din nostalgiile mele.“!

Imprimat, in 1934, la Editura Bibliofild, pe hartie
verde, debutul editorial al lui M. Blecher, Corp transparent,
e o placheta de cincisprezece poeme, scrise in 1933 si 1934.
Putem estima ca acestia sunt cei doi ani in care Blecher a
lucratla volum In special prin intermediul unei metode de da-
tare care intersecteaza date biografice cu analiza influentelor

1 M. Blecher, scrisoare citre Geo Bogza, [Roman], 31.X.1934,
apud M. Blecher, Opere, Editie critica, studiu introductiv, note,
comentarii, variante si cronologie de Doris Mironescu, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Artd, Muzeul National al Literaturii
Romane, Bucuresti, 2023, p. 681.
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artistice. Pe de o parte, asadar, biografia — mai precis,
persoanele carora le sunt dedicate unele dintre poeme sunt
identificabile in traseele medicale ale pacientului Blecher, in
relatiile cu alti scriitori sau in iubirile pasionale. Intreg
volumul este determinat de aceste elemente paraliterare. Pe
de alta parte, lecturile influentate de colegii de tratament.

M. BLECHER

CORP
TRANSPARENT

BUCURESTI

EDITURA BIBLIOFILA
193 a

PRETUL : 10 LEL

Coperta I a editiei princeps a volumului Corp transparent
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Diagnosticat cu morbul lui Pott, Blecher se interneaza la
sanatoriul de la Berck-sur-Mer, situat la Canalul Manecii, In
mai multe randuri, prima data intre 1930 si 1931. De ase-
menea, a petrecut doi ani la Leysin, in Elvetia (1931-1933).
La Berck, Blecher citeste Lautréamont, la recomandarea lui
Pierre Minet, un suprarealist francez dintre cei care-l
redescoperisera si-l divinizau pe creatorul Les chants de
Maldoror. Tot in acea perioada (‘32 - ’'34), Salvador Dali
deseneaza 44 de ilustratii, create sub impresia spiritului
rebel si a elementelor prozopoematice din Maldoror?.
Fascinatia pentru ideea subconstientului creativ si pentru
arsenalul de devieri de la logica sunt evidente in volumul
din 1934 (Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror.
Eaux fortes originales de Salvador Dali), unul dintre
jaloanele modernitatii, nu neaparat prin influenta directa pe
care a avut-o aceastd carte tiparitd in aproximativ 60 de
exemplare3, cat mai ales printr-una la distant3, indirecta.
Pentru Intelegerea retelei de cauzalitati, trebuie
evocata si contributia lui Pablo Picasso, cel care a propus ca
proza lui Lautréamont sa fie ilustratda de compatriotul sau
Dali, care a inceput sa lucreze in 1932, realizand cateva stu-
dii preliminare pentru unele dintre ilustratii. Avea 28 de ani
cand a facut serialul, fiind cam de aceeasi varsta cu autorul
din secolul al XIX-lea al textelor bizare. Dali a folosit intregul
arsenal al imaginilor sale caracteristice In desenele sale

2 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror. Eaux fortes
originales de Salvador Dali, Albert SKkira, Paris, 1934.
3 0 adoua editie cu 8 gravuri suplimentare a fost tiparita in 1970.
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pentru Les Chants. Instrumentul gravorului a transformat
potopul satanic de cuvinte al poetului intr-o tensiune
necesara pentru metoda paranoico-critica, o ,metoda
spontana de cunoastere irationala bazata pe asocierea
interpretativ critica a fenomenelor delirante“4. Les Chants
provoaca lui Dali asocieri, halucinatii si deliruri care sunt
legate de ,miturile sale personale®“.

Ce trebuie spus si accentuat e faptul ca Lautréamont a
fost esential pentru genealogia literara alternativa pe care
suprarealistii si-au construit-o pentru ei insisi; epopeea sa
violenta, gotica, Les Chants de Maldoror, a fost citita si
venerata in special pentru imaginile poetice insurgente,
cum ar fi celebra metafora ,,Frumos [...] ca intalnirea intam-
platoare pe o masa de disectie a unei masini de cusut si a
unei umbrele“s, devenita motto-ul suprarealismului.

Metoda suprarealista implica lecturi alternative ale
fenomenelor obiective, ca in imaginile duble cu care Dali
experimenta in acel moment (vezi The Image Disappears din
1938), pe care le si descria ca o forma de delir. Aici, ins3, se
pare ca nu a existat un obiect originar care sa provoace aso-
cierile paranoice; imaginea s-a dezvoltat spontan printr-un
proces de concentrare intensa a imaginatiei.

4 Salvador Dali, ,Cucerirea irationalului, in Da. Revolutia
paranoico-criticd.  Arhanghelismul  stiintific, prefata de
Robert Descharnes, traducere din franceza de Mioara Izverna,
Editura Est - Samuel Tastet Editeur, Bucuresti, p. 250.

5 Lotréamont, (Euvres complétes, Paris, 1963, ed. rev., p. 327.
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COMTE DF LAUTREAMONT
LES
CHANTS DE MALDOROR

Eaux-fortes originales de
SALVADOR DALI

PARIS
ALBERT SKIRA, EDITEUR
MCMXXXIV

Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror.

Eaux fortes originales de Salvador Dali, Albert Skira, Paris, 1934

Dali se compara cu un medium, capabil sa vada ima-
gini ,care ar aparea in imaginatia mea“s, pe care le-ar putea

transpune pe panza goala.

Am evocat cazul Lotréamont-Dali nu doar pentru ca
anul de aparitie al editiei bibliofile din Les Chants... este tot
1934, ca si al plachetei Corp transparent, ci mai mult pentru
resuscitarea unei analize a migratiei ideilor in literatura

europeana interbelica. Iar intre aceste idei, amalgamarea

dintre literar, desen si existentd, care este la Blecher in

logica constructiilor lui Dali: , Irealitatea si ilogismul nu mai

6 Salvador Dali, The Secret Life of Salvador Dali, tr. de Haakon

M. Chevalier, New York, 1961, p. 220. (t.n.)
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VIZUINA LUMINATA

[jurnal de sanatoriu]



Tot ce scriu a fost candva viata adevarata. Si totusi, cand
ma gandesc la fiecare clipa care a trecut in parte si caut s-o
revad, s-o reconstitui, adica sa-i regdsesc anumita ei lumina si
anumita ei tristetd sau bucurie, impresia care renaste este,
inainte de toate, aceea a efemeritatii vietii care se scurge si apoi,
aceea a lipsei totale de importanta cu care se integreaza aceste
clipe 1n ceea ce numim, cu un singur cuvant, existenta unui om.
S-ar zice ca amintirile, in memorie, se decoloreaza exact ca si
acelea pe care le pastram in sertare.

In ce constd atunci importanta unei clipe in momentul cind
e Inca prezenta? Sa incercam deci, o intensa traire in clipa la
care luam parte, si care se ,petrece” In momentul actual, de
vreme ce stim ca timpul {i va sterge cu totul insemnatatea. Ei da,
s-o trdim cu intensitate... Dar, In ce consta totusi insemnatatea
ei? Ce sens are dansa? Cand stau dupd-amiaza In gradina, in
soare si inchid ochii, cand sunt singur si Inchid ochii, ori cand in
mijlocul unei conversatii imi trec mana peste obraz si strang
pleoapele, regasesc intotdeauna aceeasi intunecime nesigura,
aceeasi caverna intima si cunoscutd, aceeasi vizuina calduta si
iluminata de pete si imagini neclare, care este interiorul trupu-
lui meu, continutul ,persoanei“ mele de ,dincoace” de piele.

Imi amintesc de o anumitd dupa-amiaza impresionanti si
de o Intdmplare marunta, aproape banald, care m-a facut sa ma
gandesc indelung la ceea ce se numeste Insemnatatea unei
clipe. Insemnitatea unei clipe? Dati-mi voie sa rad. Clipele vietii
noastre au insemnatatea cenusii care se cerne.

Dar iata intdmplarea.

In sala de mancare a bolnavilor din sanatoriul din Berck
unde zdceam internat si unde bolnavii isi luau masa intinsi pe
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carucioare, adusi la masa de brancardieri, In aceasta sala vasta
si de aparente normale, orice aparitie noua starnea intotdeauna
un mic interes care nu era, de altfel, decat reflexul indelungilor
ore de plictiseala si solitudine din odaile inchise. Era imposibil
sa nu 1l privesti cu mare curiozitate pe noul venit, Insotit de
familie, silindu-te ca sa ghicesti ce boala are, gravitatea starei
lui, si, mai ales, daca va fi sau nu un nou prieten sau un ,indi-
ferent” care nu va lua parte intru nimic la viata sanatoriului,
decat prin faptul ca va asista cu ceilalti bolnavi la mas3, in
aceeasi sald de mancare, sau va sta intins afara pe carucior, in
grading, la umbra aceluiasi coviltir de panza decolorata de ploi.

imi amintesc, asadar, foarte bine de acel tanar nou venit
inconjurat de familia lui, o mama batrana in doliu si doua surori
cu obrajii arsi de soare si aproape vineti de abundenta sangelui,
contrastand straniu cu paloarea si slabiciunea bolnavului, cu
capul pierdut intre perne, cu o figura scobita, uscata si galbena
ca framantata din ceara.

Cu vecinul meu de masa comentaram starea bolnavului.
Era, desigur, grav atins si informatiile pe care ni le aduse un alt
prieten, care surprinsese pe coridor cateva franturi de conver-
satie ale directorului cu infirmiera principala, confirmara in
totul banuielile noastre: bolnavul avea cateva fistule deschise
care curgeau fara incetare si din plin. Desigur ca n-o va duce
pana la sfarsitul verii. Il priviram atunci cu si mai multi curiozi-
tate, cu si mai mult interes. Curios sentiment de egoism, de
securitate si nu stiu cum de mica perfidie morala de a privi un
bolnav, stiind ca peste catva timp are sa moara, in timp ce el nu
banuieste nimic.

In diferite randuri mi s-a intdmplat si cunosc asemenea
cazuri disperate, condamnate dinainte.

Intr-un sanatoriu din Elvetia, o bitrani femeie germana
care era roasa de un cumplit cancer al pancreasului despre care
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ea nu stia nimic (spunea intotdeauna ca are ,putind aciditate
stomacala care {i provoaca usturimi dupa-masa“), in alt rand o
tanara fata care cu cateva zile Tnainte de a fi operata (ceea ce nu
i se spusese incd) proiecta un voiaj in sudul Frantei, in fine
diferite alte cazuri ciand cei din jurul unui bolnav stiau ca
situatia lui este extrem de grava, In timp ce dansul, ignorand
totul, continua sa traiasca intr-o usoara ameteala si in inconsti-
enta tuturor preocuparilor lui cotidiene si neinsemnate.

Ei bine, in toate aceste cazuri era usor de constatat ca
bolnavii din jur, care erau la curent, nutreau nu stiu ce meschina
si perversa satisfactie de a ,sti, In timp ce bolnavul condamnat
ignora totul“, si asta le ddadea un sentiment de comoda
securitate interioard, senzatia aceea de confort meschin pe care
o avem intotdeauna cand aflam de un accident intr-un loc unde
ne-am fi putut afla noi insine si pe care 1l subliniem cu un mic
ragait intim ,bine ca eu n-am fost acolo”.

In cazul bolnavilor, ,bine ci nu sunt in locul lui, sdracul” (in
care caz ,saracul” este adaugat ca un rafinament in plus al micii
perfidii si pentru salvarea persoanei noastre intime morale).

Cu mare strangere de inima priveam deci pe acest nou
venit cu privirile lui candide si gesturile lui moi, cu bratele lui
subtiri si degetele lungi si fine, pe care si le trecea, din cand in
cand, peste frunte cu o batista, pentru a-si sterge sudoarea de
care era acoperit. Il vid si acum inaintea mea cu flaneaua lui de
culoare cenusie, prea larga pentru bratele lui slabe si subtiri ca
betisoarele ce tin loc de maini papusilor de lemn. Si imi amin-
tesc si de sentimentul meu intim de meschina securitate pe care
il resimteam, la fel cu toti ceilalti... amestecul acela de mila si de
satisfactie cu care il examinam in sala de mancare... Si, altfel, el
nu veni in sala decat cateva zile, apoi disparu, si poate ca as fi
uitat cu totul de el, daca nu se intdmpla cu dansul ceea ce vreau
sa povestesc aici.
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Quel terrible souvenir a affronter!
Kierkegaard

Emanuel urca scara intunecoasa. Mirosea in aer vag a pro-
duse farmaceutice si a cauciuc ars. In fundul coridorului ingust,
recunoscu usa alba care li fusese indicata. Intra fara sa mai bata.

Inciperea in care se gisi parea mai veche inci si mai muce-
gdita decat coridorul. lumina venea printr-un singur geam si
raspandea o claritate albastra si nesigura peste dezordinea din
salonas, unde revistele zaceau ravasite pretutindeni, acoperind
masa de marmura si scaunele solemne, invelite in halate albe ca
in niste haine comode de voiaj, Tnainte de mutare.

Emanuel mai mult ciazu decat se aseza intr-un fotoliu. Ob-
serva cu surprindere umbre parcurgiand odaia si descoperi
subit cd geamul din fund era in realitate un acvarium in care
pluteau lent pesti negri, bulbucati si grasi. Cateva secunde ra-
mase cu ochii mari deschisi urmarindu-le alunecarea lenes3,
uitdnd aproape pentru ce venise.

Intr-adevar, pentru ce venise aici? Aha! isi aduse aminte si
tusi incetisor pentru a-si anunta prezenta, dar nimeni nu
raspunse.

Tamplele 1i mai zvacneau inc3, dar mai mult din cauza
goanei pe care o daduse de la doctorul Bertrand pana aici, decat

1 Ce amintire ingrozitoare am de infruntat! (¢ n.)
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de reald emotie. In odaia asta gravi si veche se simti putin mai
linistit.

0 usa se deschise si o femeie strabatu cu pasi repezi salo-
nasul, disparand pe usa dinspre coridor. Lui Emanuel {i paru
rau ca n-o oprise pentru a o ruga sa anunte ca e acolo.

Pestii continuau si alunece tristi in lumina mohorati. In
sald era atata tdcere si intuneric, atata liniste, incat, daca situ-
atia asta ar fi durat o eternitate, Emanuel n-ar fi avut nimic de
spus. Dimpotriva, ar fi acceptat-o cu resemnare, ramanand ast-
fel Inca mult timp dincoace de adevarul brutal pe care, poate, va
trebui sa-1 afle peste cateva minute.

In dosul unei usi cineva tusi scurt ca un rispuns intarziat la
tusea lui de adineaori.

In prag aparu o fiinti mici, intunecati, ca un animal speriat
iesind dintr-o vizuina.

- Sunteti trimis de doctorul Bertrand? Bine! Stiu, mi-a tele-
fonat... dureri violente in sale, nu-i asa?... O radiografie a coloa-
nei vertebrale.

Omuletul isi freca nervos mainile ca pentru a indeparta
resturile de tarana ce-i ramasesera prinse de degete cand isi
sdpase barlogul.

Avea ochi mici de cartita, tumefiati, sticlind auriu in lumina
slaba.

- Vom vedea indata ce este... Poftim dupa mine.

Emanuel il urma, strabatu coridorul si se trezi in fata unei odai
absolut intunecoase. De aici venea mirosul greu de cauciuc ars.

Un bec slab se aprinse descoperind o sala plina de aparate
medicale cu structuri nichelate de tevi si bare de circ.

Erau atatea fire electrice pretutindeni, incat Emanuel ra-
mase nedumerit In prag, de teama ca intrand si atingdnd vreu-
nul sa nu declanseze un formidabil curent plin de trasnete si
scantei.
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- Poftim!... poftim... 1i spuse doctorul aproape luandu-l de
mana. Puteti sa va dezbracati aici...

Si doctorul 1i arata o lada cu suruburi, o masina enigmatica
ce servea, dupa cum se vede, din cand in cand drept canapea.
Emanuel comitea pentru intdia oara in viata lui actiunea atat de
simpla si de intima de a-si dezbraca hainele, intr-un cadru atat
de solemn.

Medicul continua sa fumeze, aruncand nepasator scrumul
pe podea, pe podeaua acestei teribile odai stiintifice unde fie-
care centimetru patrat parea incarcat cu mistere si electricitate.

- Va scoateti numai camasa...

Emanuel era gata. Incepu si tremure.

- Va este frig? intreba doctorul. Totul dureaza o minuta.

Contactul rece, taios, cu masa de tinichea pe care se intinse,
il strabatu cu un fior mai intens.

- Si acum atentie... cand va voi spune eu, veti opri respi-
ratia... as vrea sa iasa o radiografie buna.

Doctorul deschise si inchise o cutie metalica. Becul se stin-
se. Un clinchet declansa un declic precis. O maneta cazu net, cu
o taietura liniard in Intuneric. Curentul incepu a vibra surd ca
un animal iritat. Totul se desfasura metalic si precis, ca in jocu-
rile acelea de atentie unde o bila nichelata cade cu exactitudine
din despartitura in despartitura...

- Acum! spuse doctorul.

Emanuel 1si opri respiratia. Inima prinse a-i bate puternic
rasunand parca in tabla pe care statea culcat. Tot intunericul fi
vajaia in urechi. Se auzi un nou fasait, care se inteti si care se
stinse apoi brusc ca un carbune aruncat in apa.

- Puteti respira, spuse din nou doctorul.

Se facu iar lumina. Emanuel avu deodatda un moment de
extrema luciditate. Pentru ce era el acolo intins pe masa? Pen-
tru ce?
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Avu certitudinea clara ca e foarte bolnav. Totul in jurul lui
o spunea cu evidenta. Ce insemnau toate aceste aparate? Desi-
gur cd nu erau facute pentru oamenii sanatosi.

Si, din moment ce se gasea el acolo, in mijlocul lor, incoltit
de ele...

Medicul scotea placa din masa de tinichea.

- Varog sa nu va Imbracati inca... sa vad daca e buna... stati
asa... Intins.

Doctorul lua haina lui Emanuel si i-o puse pe piept, patu-
rind-o cu Ingrijiri tandre; numai mama lui in copilarie il Invelea
asa cu plapoma inainte de culcare.

Ce o si spuie doctorul? Ce va arita placa? Ingrozitoarea
placa...

Se simtea acum din nou bine, sub haina calda si moale. Daca
nu l-ar fi tdiat tabla sub el cu raceala ei neplacuta si daca ar fi
putut rezema capul de altceva decat de o bara de metal, poate
ca ar fi adormit. Tremura usor din cauza racelii, dar se simtea
coplesit de o epuizare placuta si odihnitoare.

in fundul coridorului, undeva, se auzi o usa trantita cu
zgomot. Asadar, viata continua in departare sa functioneze mai
departe... El se simti retras dintr-insa, la adapost sub haina, asa
cum era, gol pe masa de radiografie.

- Placa e buna, spuse doctorul iesind din cabina. Mi se pare
insa cd o vertebra e atacatd rau de tot... Lipseste din ea o bucata
de os...

Doctorul spuse toate acestea intr-o frantuzeasca rapida pe
care Emanuel nu o intelegea prea bine si cu intreruperi, arzan-
du-si degetele cu capatul de tigara pe care il reluase de pe o
masutd si din care tragea avid.

Emanuel rimase nedumerit, nu intelese bine. {i lipsea o
bucata de os din vertebra? Dar cum disparuse de acolo? intreba
pe doctor.
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INTAMPLARI
IN IREALITATEA
IMEDIATA



I pant, I sink, I tremble, I expire.
P. B. Shelley

Cand privesc mult timp un punct fix pe perete, mi se
intampla cateodatd sa nu mai stiu nici cine sunt, nici unde ma
aflu. Simt atunci lipsa identitatii mele de departe ca si cum as fi
devenit, o clipa, o persoana cu totul straina. Acest personagiu
abstract si persoana mea reala imi disputa convingerea cu forte
egale.

In clipa urmatoare, identitatea mea se regiseste, ca in acele
vederi stereoscopice unde cele doua imagini se separa uneori
din eroare si numai cand operatorul le pune la punct, suprapu-
nandu-le, dau deodata iluzia reliefului. Odaia imi apare atunci
de o prospetime ce n-a avut-o Tnainte. Ea revine la consistenta
ei anterioard, iar obiectele din ea se depun la locurile lor, asa
cum intr-o sticld cu apa un bulgar de pamant sfaramat se asaza
in straturi de elemente diferite, bine definite si de culori variate.
Elementele odaii se stratifica In propriul lor contur si in
coloritul vechii amintiri ce o am despre ele.

Senzatia de departare si singuratate, In momentele cand
persoana mea cotidiand s-a dizolvat In inconsistentd, e diferita
de orice alte senzatii. Cind dureaza mai mult, ea devine o fric3,
o spaimid de a nu mi putea regisi niciodati. In departare,
persista din mine o siluetd nesigurd, inconjuratd de o mare
luminozitate, asa cum apar unele obiecte in ceata.

Teribila intrebare ,cine anume sunt?“ traieste atunci in
mine ca un corp in intregime nou, crescut in mine cu o piele si

1 Gafai, ma scufund, tremur, imi dau duhul. (¢ n.)
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niste organe ce-mi sunt complet necunoscute. Rezolvirea ei este
ceruta de o luciditate mai profunda si mai esentiala decat a
creierului. Tot ce e capabil sa se agite in corpul meu se agita, se
zbate si se revolta mai puternic si mai elementar decat in viata
cotidiana. Totul implora o solutie.

De cateva ori, regasesc odaia asa cum o cunosc, ca si cum
as inchide si as deschide ochii; de fiecare data odaia e mai clara
- asa cum apare un peisagiu In lunetd, din ce in ce mai bine
organizat, pe masura ce, potrivind distantele, strabatem toate
voalurile de imagini intermediare.

Intr-un sfarsit ma recunosc pe mine insumi si regisesc
odaia. E o senzatie de usoara betie. Odaia e extraordinar de
condensata in materia ei, si eu implacabil revenit la suprafata
lucrurilor: pe cat de adanc a fost valul de neldmurire, pe atat de
inalta este culmea lui; niciodata si in nicio Imprejurare nu mi se
pare mai evident, decat In acele momente, ca fiecare obiect
trebuie sa ocupe locul pe care 1l ocupa si ca eu trebuie sa fiu cel
care sunt.

Zbaterea mea in nesigurantd nu mai are atunci niciun
nume; e un simplu regret ca n-am gasit nimic in adancul ei. Ma
surprinde doar faptul ca o lipsa totala de semnificatie a putut fi
legata atat de profund de materia mea intima. Acum cand m-am
regasit si caut sa-mi exprim senzatia, ea imi apare cu totul
impersonala: o simpla exagerare a identitatii mele, crescuta ca
un cancer din propria-i substanta. Un picior al meduzei care s-a
intins peste masura si a cautat exasperat prin valuri pana ce
intr-un sfarsit a revenit sub gelatina ventuzei. In cateva clipe de
neliniste, am parcurs astfel toate certitudinile si incertitudinile
existentei mele, pentru a reveni definitiv si dureros in soli-
tudinea mea.

E atunci o solitudine mai pura si mai patetica decat alta
data. Senzatia de indepartare a lumii e mai clara si mai intima:
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o melancolie limpede, suava, ca un vis de care ne reamintim in
puterea noptii.

Ea singura imi mai reaminteste ceva din misterul si far-
mecul putin trist al ,crizelor mele din copilarie.

Numai in aceasta disparitie subitd a identitatii regasesc
caderile mele 1n spatiile blestemate de odinioarad si numai in
clipele de imediata luciditate ce urmeaza revenirii la suprafat3,
lumea imi apare in atmosfera aceea neobisnuita de inutilitate si
desuetudine, ce se forma In jurul meu cand halucinantele mele
transe ispraveau sa ma doboare.

Erau Intotdeauna aceleasi locuri in strad3, in casa sau in
grading, care imi provocau ,crizele”. Ori de cate ori intram in
spatiul lor, acelasi lesin si aceeasi ameteala ma cuprindeau.
Adevarate capcane invizibile plasate ici-colo In oras, intru nimic
deosebite de aerul ce le inconjura - ele ma asteptau cu feroci-
tate sa cad prada atmosferei speciale ce o contineau. Un pas, un
singur pas daca faceam, si intram intr-un asemenea ,spatiu
blestemat”, criza venea inevitabil.

Unul din aceste spatii se afla in parcul orasului intr-o po-
iand mica din capatul unei alei, pe unde nu se plimba niciodata
nimeni. Tufisurile de macesi si salcami pitici care o Inconjurau
se deschideau intr-o singura parte spre peisagiul dezolant al
unui camp pustiu. Nu exista loc In lume mai trist si mai parasit.
Tacerea se depunea densa pe frunzele prafuite, in caldura sta-
tutd a verii. Din cand in cand, se auzeau ecourile trompetelor de
la regimente. Chemarile acelea prelungi in desert erau sfasietor
de triste... Departe aerul incins de soare tremura vaporos ca
aburii transparenti ce plutesc peste un lichid care fierbe.

Locul era salbatec si izolat; singuratatea lui parea fara sfar-
sit. Acolo simteam mai obositoare caldura zilei si mai greu aerul
ce-l respiram. Tufisurile prafuite se prajeau galbene in soare,
intr-o atmosfera de desavarsita solitudine. Plutea o senzatie
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bizara de inutilitate in poiana aceea care exista ,undeva in
lume“, undeva unde eu Insumi nimerisem fara rost, intr-o
oarecare dupa-amiaza de vara ce n-avea nici ea vreun sens. O
dupa-amiaza ce se ratacise haotic in caldura soarelui, printre
niste tufisuri ancorate in spatiu ,undeva in lume*“. Atunci sim-
team mai profund si mai dureros ca n-aveam nimic de facut in
aceasta lume, nimic alta decat sa hoinaresc prin parcuri - prin
poiene prafuite si arse de soare, pustii si sdlbatece. Era o hoi-
nareald care, intr-un sfarsit, imi sfasia inima.

Un alt loc blestemat se afla tocmai la celalalt capat al ora-
sului, intre malurile fnalte si gaunoase ale raului in care ma
scaldam cu tovarasii mei de joaca.

Malul intr-un loc era surpat. Sus pe tarm era instalatd o
fabrica de ulei, extras din seminte din floarea-soarelui. Cojile de
seminte erau aruncate Intre peretii malului surpat si, cu timpul,
mormanul se Inaltase Intr-atata incat se formase o panta de coji
uscate de sus de pe tarm pana la marginea apei.

Tovarasii mei scoborau la apa pe aceasta panta, prudenti,
tindndu-se de mana, pasind adanc in covorul de putreziciuni.

Peretii malului inalt, de o parte si de alta a pantei, erau
abrupti si plini de iregularitati fantastice. Ploaia sculptase su-
vite lungi de crapaturi fine ca niste arabescuri, insa hidoase ca
niste plagi rau cicatrizate. Erau adevarate zdrente din carnea
lutului, rani oribile si beante.

Intre peretii acestia, care ma impresionau peste masurd,
trebuia sa scobor si eu spre rau.

Incd de departe si cu mult inainte de a ajunge la malul rau-
lui, narile mi se umpleau de mirosul cojilor putrezite. El ma pre-
gdtea pentru ,crizd“ ca un fel de scurta perioada de incubatie;
era un miros nepldacut si totusi suav. Asa erau si crizele.





